评审团特别奖

梅香情书/冈田茂


那是一个你现在看不到的白色小信封,大约有扑克牌那么大。当我无意中打开祖母面向花园的六榻榻米房间里一张旧写字台的抽屉时,我偶然发现了它。抽屉里面是一个饼干罐,打开盖子,里面有一支小铅笔、一块小橡皮、一把刻度消失的尺子等文具,还有一堆笔记本和记事本。发现了一个信封。
有一张老式的4仙邮票,上面印着“大日本帝国邮政”。邮票的图案是一张留着小胡子的男人的脸。显然他是过去一位伟大的军事家,例如东乡平八郎。邮戳是 1930 年 2 月 22 日。收件人说“Giro Okada”。这似乎是一封写给祖父的信。当我把它翻过来时,发件人的名字是“谷村美代子”。这是我的祖母。换句话说,这是我祖母写给我祖父的一封信,她仍然保留着她的娘家姓氏。
这是我祖父母的房子,他们失去丈夫已经一年了。这是一栋木屋,两对新婚夫妇搬入并继续居住,同时进行了增建和装修。我的祖父三年前去世了,一年后我的祖母也去世了。后来,房子一个月后就要拆迁出售,作为独生女的母亲决定去那里收拾房子。只要提到“吃寿司”,我就被吸引到这项令人沮丧的任务中。
听说已经在一定程度上得到了澄清。但事情太多了。大量的餐具、旧衣服、旧书、旧杂志、旅馆的毛巾、火柴以及各种日常用品。不仅是衣柜里,就连那些能放东西的空间里,也都收好了一些东西,但是收拾得整整齐齐。据我母亲说,我祖父是那种会把一切都扔掉的人。我的祖母是一个什么都保留的人。我的祖母作为妻子和母亲幸存下来,在战争期间和战后物资短缺的情况下保护她的家园。无可奈何的是,我比任何人都对扔掉东西感到更加焦虑和内疚。但仅此而已...
整理奶奶留下的许多东西,倒垃圾。看似毫无成果的工作从早上一直持续到中午。在这一切之中,我发现了一封神秘的信。我希望能有什么东西至少能让我休息一下,于是我从已经打开的信封的尖端拿出了信纸。这张纸很薄,薄到可以看到指尖。
“我读了你的信。直到昨天,这里的天气很糟糕,下了很多雨,但今天却是很长一段时间以来的第一次晴朗天气。我很幸运能够成为你的妻子。对此我感到非常高兴。我真的很尴尬,但我对此一无所知。但从现在开始,我一定会尽力让你认为我是我。有一个好妻子和一个妻子。我相信我的父亲会为此感到高兴,即使这不是无缘无故的,我认为他会保护我们。”
“妈妈,过来。”我停下来喊道。 “怎么了?”她妈妈一脸疑惑地看着我,我把这封信告诉了她,或者更确切地说,是我结婚前写的情书。 “哦,事情是这样的,”妈妈简短地说,于是我读了信的其余部分,信上有些地方被划伤了,很难读。我当时隐约感受到了奶奶的热情。
“目前,我只是在家帮妈妈做饭,但由于我担心,我就用我在女校时的笔记本和书本学习。现在已经十一点多了。”妈妈和姐妹们已经睡着了,只有钢笔运转的声音和偶尔传来的火车声,看起来她们正在庆祝未来的星星。盆里的梅树上开了五朵可爱的花,很香。我在照顾它,明天天气会很好。由于某种原因,无论我怎么练习,我都不太擅长写信,所以今天我很小心地写了这封信,请保重,等待这一天。我们又见面了,Miyoko,2月26日,Yoshiro。
奶奶给爷爷打电话时,我只听到“哎呀”“哎呀”“老头子”之类的笨拙的话语。 “吉罗大人。”我看着母亲,苦笑着说道,她苦笑着用简短的声音回答道,“哦,好吧。”
据我母亲说,当时我祖母的父亲已经在中国大陆的某个地方战死了。我奶奶23岁的时候,通过包办婚姻认识了比她大10岁的爷爷,很快他们就决定结婚了。然而不久之后,身为焊工的祖父被调到名古屋的一家造船厂,两年后他们开始同居。
即便如此,亲戚的情书还是让人尴尬。尽管我的祖母只有23岁,但我只记得她满脸皱纹。祖母刷着假牙、臀部弯曲成狗腿的形象与传达她纯真的爱的文字之间的差距简直是滑稽。但很明显,他的每一句话都清晰地感受到了他的真挚、直率和强烈的感情。薄薄的信纸感觉一击就会飞走,但又感觉有些沉重。与此同时,疑问也随之而来。为什么一封写给我祖父的信会放在写这封信的人的写字台上?在你们开始同居之前的两年里,您还保留过其他信件吗?但是,我的爷爷是那种什么东西都扔掉的人,所以当我奶奶打扫房间的时候,发现他扔东西的时候,她就从垃圾桶里捡起来,悄悄地收起来,以为这就是那封信。这告诉她他们要结婚了。我想象过这样的场景。无论如何,这封信到达了我的祖父手中,当他读到这封信时,他一定已经决定:“我将尽我所能,让你认为我有一个好男人,一个丈夫。”也许。
“那棵树苗变成了那棵树,”一个声音说道。这一次,妈妈的语气极其严肃。妈妈用一种有道理的眼神看着花园中央种的那棵李子树。它高约3米,细细的黑色树枝四通八达,嫩叶在五月的微风中摇曳。这就是奶奶信中写的“秋天夜市买的苗”现在的状态。
我的猜测是,两人相亲后就一起出去过几次。秋天的一个晚上,爷爷在夜市给奶奶买了一棵李树苗。将其种植在花盆中并开始生长后,两人决定结婚。然后,在这个新家的花园里,奶奶在花盆里重新种了一棵李子树。就在花园的中央。
妈妈给我讲了她小时候爬上李子树摘时折断了一根树枝,害得奶奶骂了她。据说剑幕如此之大,令人奇怪一枝梅树为何值这么多钱。
说起李子,我记得小时候每次到这里,奶奶都会做李子糖浆汁给我喝。我突然想起厨房里有几大罐腌蜀葵李子。不过,现在李子树已经老了,树干内部已经开始腐烂,形成一个空洞,几乎结不出李子果子了。
我决定在祖母昏暗的房间里休息一下,喝点在附近便利店买的茶和米饼。所有的煤气、水、电都被关掉了,所以房间里没有任何灯光,我每时每刻都能感觉到黄昏的黑暗临近。正在嚼着米饼的妈妈看着那棵梅树,嘟哝道:“真庆幸那次我把它带在身边了。”祖母去世的前一天,她让母亲从梅树上折下一根树枝,带到病房,说:“梅花应该开了。”我的奶奶得了重感冒,被诊断出患有轻度肺炎,从去年年底开始就住院了。不过,他预计几天后就能出院。我母亲带着一些鲜花和带有花蕾的树枝去看望我的祖母,并将它们展示在我祖母的床边。狭小的病房里,弥漫着刺鼻的李子味,老奶奶深深地吸了口气,说道:“真香。”然后就打着呼噜睡着了。第二天,奶奶在吃零食的时候突然心脏病发作去世了。护士发现他脸朝下躺在桌子上,手里拿着一个馒头。既然没有被包子噎住,作为亲戚他也算是松了口气。如此一来,我就能够欣赏到出发前精心培育的梅花了。
一个月后,这栋房子就要拆了,那棵守护了我爷爷奶奶半辈子的梅树也将被推倒,这里将成为一块空地。我打开白色信封,收起我留下的信纸。就是那时。我看到信封底部有一些褐色的东西。将信封翻转过来,轻轻地让它落下。落在我手掌上的是一片花瓣。一朵,一朵,一朵又一朵,五朵梅花落在了我的手掌上。梅花凋谢枯死。然后,下一刻,也许这只是一场白日梦,也许只是我的想象,一股淡淡的,却又确定的,宁静的,干净的,甜甜的香味就钻进了我的鼻子里。这是一种应该消失的气味。大约60年前,祖母给我寄来一封饱含深情的信,伴随着梅花的香气……我和妈妈面面相觑。
现在,我的右边有一根用报纸包着的李子树枝。妈妈建议我从奶奶的李子树上摘下来枝条,所以我把它们带回家了。更重要的是,左边是一朵蓝色的花,是我在车站前的花店买的。好像叫铃兰。由于他从来没有买过花,他的妻子可能会认为他做了一些后悔的事情。好吧,我必须诚实地说这就是我的感受。当我赶回家的时候,我的鼻子深处感觉到了李子的香味。

第一届安倍夫妇艺术文化奖

评审团特别奖获得者

法官评论

该作品通过在祖母的房间里发现的信件,描绘了主人公的家族史和记忆。据说故事中的信的文字实际上是作者的祖母写的。奶奶写给爷爷的情书内容,传达了奶奶当时的真挚情感。此外,故事中出现的梅树象征着爷爷奶奶之间的纽带和家庭记忆,梅树在整个故事中扮演着重要的角色。我觉得这是一部通过梅花的香气逐渐触动亲情和爱情的心、连接过去和现在的精彩作品。

其他获奖作品

我们的故事

艺术

第一届安倍夫妇艺术文化奖获奖作品(第一张照片)

墨黑诞生之谜/2moon

第1届安倍夫妇艺术文化奖Pranas Mume特别奖获得者(第4张照片)

花开见/染

第1届安倍夫妇艺术文化奖Pranas Mume特别奖获得者(第5张照片)

我想起了Haru/佐藤雪乃