Mr. & Mrs. Abe Arts & Culture Prize Winner

매화 꽃처럼 / 미진코

나에게는 잊을 수 없는 사람이 있다. 옛날 사귀고 있던 남자친구다. 함께 보낸 추억은 퇴색하지 않고 내 마음에 남아 있다. 지금은 감정에 뚜껑을 해 버렸지만, 감상에 잠기면 언제나 기억한다. 봄 여름 가을 겨울 모두에 추억이 있다. 봄은 사귀기 시작한 시기에 함께 꽃놀이를 하고 포장마차에 나와 있는 음식을 먹은 추억. 여름은 수영장이나 해수욕에 간 추억. 가을은 단풍을보고 공원에 가서 스타 버를 마시고 잎 침대에 자고 추억. 그리고 겨울은 일루미네이션을 보고, 헤어진 추억. 아무래도 매년 겨울이 되면 헤어진 기억을 생각해 버린다. 그 때문에, 일루미네이션이나 스키의 광고, 눈이나 매화를 보면 흔들린 기억을 있어라고 생각해 버려, 마음이 블루가 된다. 겨울을 연상시키는 것은 모두 싫다. 스키부에도 들어가고 싶지 않고 매실 건어물을 먹고 있을 뿐이라 기억을 기억한다. 반대로, 봄은 사귀는 계절이며, 벚꽃의 모코모토한 꽃잎을 볼 때마다 정말 건강해진다. 만남의 계절인 봄과, 이별의 계절인 겨울, 나는 이 말대로의 일년을 보낸 것이다. 이것은 21세의 사건이다.
그런 그는 꽃 중에서 가장 매화 꽃을 좋아했다. 그에게 초대되어 매화꽃을 보기 위해 유가와라 매림을 보러 갔던 적도 있다. 그러나 그 여행을 마침내 우리는 헤어졌다. 여행으로 추억을 만들고 나서 헤어진다는 것은 애절한 것이고, 친구와의 여행을 할 때마다 그 때의 기억을 떠올린다. 정말 약한 인간이다.
이것은 지금 25세가 된 자신이 되돌아보고 있는 이야기이다. 당시 나는 허무하게 습격당하고 괴로워하고 있었다. 즐거운 때도 힘들 때도 거의 모든 순간에 허무한 기분이 들거나 붙어 있었다. 언제라도 외롭고, 왜 살아 있는지를 매일 밤 생각하고 있었다. 헤어지고 나서 몇 년간 이 부정적인 루프가 계속되어 앞으로 향할 수 없었다. 앞을 향해 자기 계발본을 읽어봐도 아무도 제대로 오지 않았다. 예를 들어, 괴로운 기억을 놓는다는 자기 계발본을 읽었을 때가 있었지만, 그 때는 놓아도 허무가 덮쳐 온 순간에 괴로운 기억을 떠올린다. 나는 정말 귀찮은 인간이다. 허무감에서 오는 외로움으로 술집에 다다르게 다니며 많은 친구들과 교류를 했지만 문득 순간에 허무해져 혼자 집에 귀가할 때 울면서 돌아오는 날도 있었다. 그런 나는 문장을 쓰고 자신의 마음을 정리하고 있을 때만 허무감을 느끼지 않는 것을 깨달았다. 그 다음에는 날마다 사생관이거나 친구에 대해 연인에 대해 자신이 어떻게 생각하는지 모두 구체적으로 쓰기로 했다. 내가 당시 쓴, 살아가는 의미에 대한 일기를 조금 보고 싶다.

수수께끼의 공허감 등 다양한 이해할 수 없는 감정이 있고, 거기의 극복 방법을 알 수 없다. 하지만 그것을 극복했다 = 자신을 이해했다고 생각하기 때문에 그때 나는 행복을 느끼는 것이 아닐까 생각한다. 결국 자신을 이해하는 것은 정말 어렵다.
사람에 대해, 여기가 싫다 여기가 싫은 여기를 좋아한다, 라든지는 생각하지만 반대로 자신의 어디를 좋아한다, 무리라든지 알기 힘들다. 자신을 이해하는 것이야말로 인생의 테마, 그렇게 생각한다.

이렇게 분석을 하고 자신의 사고를 문장에 남겨 자신을 이해한다는 것을 했다. 일기에도 썼지만, 자신을 이해한다는 것은 매우 어렵다. 자신이 왜 지금 슬픈지, 화내고 있는지, 감정 모두에게 이유를 명백하게 붙일 수 있는 사람이 있을까. 힘들기 때문에 나는 나를 이해하기 위해 매일 자신의 감정을 되돌아보기로 결정했다. 그렇게 함으로써 자신이라는 인간을 서서히 이해할 수 있게 되었다. 물론, 허무감을 느끼는 순간은 있었다고 해도, 그것을 자신의 개성으로서 받아들일 수 있게 되었고, 대타인이 아니라, 대 자신에 대해 시간을 사용할 수 있도록 되고, 나는 교류에 몸을 맡긴 얕은 행동을 취하는 것이 적게 된 것처럼 느낀다. 자신을 소중히 할 수 있게 되었다. 예전처럼 사람에게 연락을 하고, 외로움을 혼란스럽게 하는 행위도 하지 않게 되었다. 그리고 언제나, 역전의 발상으로 사람 이외의 다양한 일이나 것에 의존하기로 한 것이다. 예를 들어, 일기를 쓰는 것, 공부를 하는 것, 뜨개질을 하는 것 등. 처음에는 의존한다는 마음으로 가고 있었던 것이지만, 그것은 의존이 아니라 자신을 높이는 무기로 빛나고, 몇 년 전 자신보다 세련된 자신을 손에 넣을 수 있었던 것 같은 생각이 든다.
그리고 이런 상태가 남자 친구라는 것도 왠지 할 수있는 것 같다. 그러니까일까. 나는 새로운 남자 친구가 생겼다. 실로 2년만이었다. 직장 동기화의 사람이었고, 서로를 존중할 수 있는 관계였다. 사귀 때 자신의 시간을 소중히 하면서 연애도 즐길 수 있었다. 그리고 봄 여름 가을 겨울 모든 계절을 아름답다고 느꼈다. 싫은 기억이나 과거조차 아름답다고 느껴 모든 계절을 사랑할 수 있었다. 잎이 떨어지고, 알몸이 된 은행나무의 앞을 지나갈 때도, 자신이 흔들리고 우울해, 의존을 하지 않으면 살 수 없었던 과거를 기억해, 그리워 느껴졌다. 겨울에 싫은 기분은 점점 사라져 갔다. 그것은 그와 교제했기 때문인지 자신이 바뀌었기 때문인지 어느 쪽인지 모른다. 다만 자신 속에서 큰 변화를 느낄 수 있었다. 그러나 나는 전 그의 매화 꽃을 좋아한다고 말한 것은 아직 이해할 수 없었다. 역시 벚꽃이 아름답게 느껴졌고, 매화 꽃의 아름다움은 잘 몰랐다. 역시, 옛날 좋아했던 사람이 좋아하는 것에는 나 자신 저항이 있을지도 모른다.
그런 가운데, 나는 2월경에 후쿠오카에 여행을 갔다. 전 그와의 최악의 추억을 바꾸기 위해서이기도 하다. 홋카이도, 오키나와 등 주요 관광지는 방문한 적이 있지만 후쿠오카만은 가본 적이 없었다. 사전에 계획을 세워 타임 스케줄까지 만들어 여행한 후쿠오카 여행은 정말 즐거웠던 기억이 있다. 그리고, 관광 명소인 다자이후 텐만구를 방문했을 때, 우선 눈에 비친 것은 피어나는 매화의 꽃이었다. 고소한 냄새, 모두가 나를 감싸 주었다. 지금까지 매화에 대해 혐오감을 안고 있던 자신은 자신의 감각에 당황스러웠다. 이렇게 깨끗했는지, 라고. 그러나 생각하면 매화를 가까이 본 것도 처음이었다. 나는 남자 친구에게 매실이 너무 아름다웠다고 중얼거렸다면 남자 친구는 겨울의 추운 가운데 너무 주장하지 않고 조용히 살고있는 그 모습에 자신이 요구하는 여성상을 느낀다고 말한다. 했다. 나는 놀랐다. 그가 거기까지 생각하고 있는 것, 그리고, 전 그가 매화를 좋아했던 이유는 모르지만 같은 이유일지도 모른다는 발견, 그리고, 자신이 그런 자립한 여성이 될 수 있을까 하는 초조. 나는 당황했고, 뭔가 말을 할 수 없었다. 사랑하는 그에게 그런 기대를 받고 있다고 생각 압력이 되었다. 미워하고 싶지 않아. 하지만 그 곤혹과 동시에 고소한 냄새와 함께 모이는 매화를 아름답다고 느꼈다. 나는 여행이 끝났을 때 그에게 자립하고 있는 강한 여성을 요구하고 있는지 물었는데 그는 웃을 뿐 제대로 대답해 주지 않았다. 스스로 생각하라고 하는 것일까.
나는 여행에서 돌아와 매화의 의미를 조사했다. 재색 겸비를 상징하는 꽃임을 알고, 우울하기만 했다. 도쿄로 돌아온 뒤 더욱 일이나 취미에 박아 자신을 닦아가려고 결의했다. 전 친구로부터 자신을 닦으면 노력하지 않은 사람과는 어느새 큰 차이가 된다고 했다. 나는 그 말을 좋아했다. 조금씩 노력하는 것으로 어제 자신과는 조금이라도 성장하고 있다는 것을 깨닫고, 언젠가 대성한다고 믿지 못하는 자신이 있었다. 그러나 노력이라는 것은 노력한 곳에서 누군가에게 칭찬받는 대물이 아닌 것이다. 그 때문에 왜 자신이 열심히 하고 있는지, 의문조차 생각하는 날도 있었다.
계절은 흘러 4월이 되어 벚꽃의 계절이 되었다. 역시 벚꽃은 깨끗하다고 ​​생각했다. 그러나, 작년의 매화의 이야기를 잊지 않고 있던 자신은, 매화와 벚꽃, 어느 쪽에도 각각의 장점이 있는 것을 깨달았다. 마치 주인공처럼 사람들을 매료시키는 벚꽃과 조용히 살며 재색 겸비임을 상징하는 매화. 나는 솔직하게 매화의 꽃이 상징하는 인생도 멋지다고 느꼈다. 그 때 문득 자신이 옛날만큼 자기주장을 하지 않게 되어 있는 것을 깨달았다. 당시의 전 그와 사귀었을 때, 나는 멘헤라를 일으켜, 자신의 욕망밖에 생각할 수 없었다. 그러나 지금은 상대의 마음을 제대로 생각해 자신의 시간을 소중히 할 수 있다는 것을 깨달았다. 그래서 매화의 꽃을 아름답다고 생각했는지, 라고 그렇게 문득 생각했다. 어쩌면 전 그가 매화를 좋아한다고 말했을 때 혐오감을 느낀 것은 자신이 자기 현시욕이 강하고, 자신의 주장을 통과하고 싶었기 때문에 매화를 본능적으로 싫어했을지도 모른다. 그리고. 그리고 지금 남자친구에게 매화꽃 같은 여자가 이상이라고 불리며 걱정이 되지 않아도 좋다고 느꼈다. 왜냐하면 나는 매화의 꽃을 이해할 수 있었기 때문. 매화의 의미를 몸으로 이해할 수 있었기 때문에 반드시 접근하고 있을 것이다. 그렇게 생각하고 싶고, 그렇게 믿고 있다.
여기까지 다가가는데 몇 년이 걸렸을까. 수년이 걸렸지만, 지금 나는 말할 수 있다. 매화는 깨끗하다고. 그리고 지금은 매화 꽃을 좋아한다고 전한 그의 발언조차 그리워 느낀다. 모든 추억을 모아 자신이 구성되어 있으니까. 자신의 어떤 과거라도 받아들일 수 있는 것 같았다. 그런 성장한 나는 벚꽃과 매화, 어느 쪽이든 좋아하는지 물으면, 분명 이렇게 말할 것이다.
둘 다 아름답지만, 나는 매화 같은 여자가 될거야, 라고. 되고 싶지 않아서 된다.

제1회 Mr. & Mrs. Abe Arts & Culture Prize

입상 작품

기타 수상작