Mr. & Mrs. Abe Arts & Culture Prize Winner

봄 제일/초위

매화의 향기를 흘리면 어떤 사람을 떠올린다.
그것은 여행지의, 역에서의 일. 거리를 뒤로 하고 개찰구로 향하고 있었는데, 개찰기로 달고 있는 사람을 보았다. 쇼트 밥으로 배낭을 짊어진 몸집이 작은 여자의 사람이다.
무관심의 극지인가, 아니면, 어떤 종류의 친절심인가. 주위의 사람들은 참을성이 있는 그 사람을 피하고, 다른 개찰기를 통과하고 있었다.
그 사람의 왼손 측에 흔들리는 꼬리를 발견했다. 밀색 개다. 처진 귀의 대형 개였기 때문에, 골든 리트리버라고 생각한다.
하네스를 달고 있기 때문에, 그 개는 맹도견이라고 알았다. 즉, 그 사람은 시각 장애인이라고 하는 것이다.
그 사람이 빨리 개찰구를 통과 할 수 있도록, 나는 기도했다. 부끄러워하면서 눈에 보이지 않는 상대를 서포트한 적이 없었다. 그러한 경우, 올바른 목소리를 내는 방법이 있었을 것이지만, 마치 잊어 버리고 있었고. 그렇다고 해서, 곤란한 상대를 무시하는 것은, 양심의 저책이 있었기 때문에.
내가 개찰구에 접근하는 동안, 그 사람은 IC 카드를, 몇번이나 터치부에 대고 있었다. 하지만 개찰기 문은 닫힌 채 미동으로 만들지 않았다. 맹도견의 꼬리는 뻐꾸기와 불규칙한 리듬을 새기고 있었다.
솔직히, 어떻게 할까 헤매었어. 하지만 그때, 맹도견이 빙글빙글 돌아다녔다. 중얼거린 눈동자는, 나에게 이렇게 호소해 왔다. "어쩐지 해줘"라고.
신경 쓰지? 그럴지도. 하지만, 맹도견은 짖을 수 없다고 듣고, 목소리를 내지 않고 도움을 구하려면 아이 콘택트가 제일이라고, 그 아이는 알고 있었을지도 모르지 않을까?
도움을 청하면 응하지 않을 수는 없지요.
그래서 나는 그 사람으로 향했다. 올바른 목소리를 내는 법은 생각나지 못했지만, 일단 놀라게 해야 한다고 생각하고 살짝 말을 걸었다.
"죄송합니다, 괜찮습니까?"
그렇게 들은 후에, 나는 실패했다고 생각했다. 주위가 소리 투성이인 것을 깨달았다. 이런 장소에서 이름도 말하지 않고 작은 목소리로 말을 걸어 아무도 알아차릴 리가 없다고.
그렇지만, 그런 것은 기우였다.
「개찰을 통과할 수 없어. 어떻게 하면 좋을까?」
그 사람은 대답했다. 마치 자신에게 걸린 목소리는 놓치지 않도록 하고 있는 것처럼 민첩하게.
"실례합니다"
나는 그 사람의 어깨를 잡고 뒤로 뒤집어 개찰기로부터 2보 정도 거리를 취했다. 그리고 그 사람이 가지고 있던 IC 카드를 잡고 터치부에 맞춰 보았다.
핏과 경쾌한 전자음과 함께 문이 열렸다.
"제발, 넣어요"
"고마워!"
무사히 개찰구를 통과한 그 사람을 보고, 나는 자랑스러워졌다.
오늘은 기분 좋게 잠을 자다니, 이런 마음을 생각하면서 개찰구를 빠져나가자, 그 사람은 되돌아보고, 이쪽을 기다리는 것처럼 멈췄다.
"조금 좋을까"
라고 그 사람은 말했다. 「듣고 싶은 일이 있는데」
"뭐야?"
「개찰을 빠진 뒤에 기념품 가게가 있다고 들었어. 어딘가 알고 있니?」
알았어. 그 가게는 연구가 끝났고 우리가있는 곳에서 보이는 곳에 있었지요.
나는 가게를 가리키려고 노력했고 그것이 의미가 없다는 것을 깨달았다. 그렇다면 길 안내를 할 수밖에 없지만……, 알겠지요? 길 안내가 서투른 나에게 말하면, 알 수 있는 것도 모르게 되어 버린다.
내가 취할 수 있는 행동은 하나뿐.
"그냥, 나도 거기에 가려고 했어요. 함께 가지 않겠습니까?"
거짓말이 아니야, 다가가려고 했다.
하지만 제가 제안한 뒤 나는 생각했다. 어떻게 안내하면?
고민하고 있어도 어쩔 수 없기 때문에, 나는 솔직하게 전하기로 했다.
「저기, 저는, 그… …, 눈이 보이지 않는 분을 안내하는 것은 처음입니다」
「어머, 그렇구나」
그 사람은 신경이 쓰이는 모습도 없고, 「괜찮아.
"그, 그렇지?"
"그래. 그럼, 자, 내 오른쪽에 와줘. 반대를 향해"
지시받은 대로 내가 그 사람에게 등을 돌리자, 그 사람은 나의 왼쪽의 두 팔을 잡았다.
"이거 괜찮아. 가자"
그 때 작지만 낮고, 음, 목소리가 들렸다. 맹도견이 고개를 숙였다.
「왠지, 강아지가 불만스러운 것 같습니다만…
나는 맹도견의 모습을 탐구하면서 들었다.
「신경쓰지 말고. 당신에게 안내를 맡겼으니까, 자신은 두고 갈 수 있다고 생각하는 것 같아」
그 사람은 맹도견을 쓰다듬어, 「괜찮아, 푸가. 함께 가자」
맹도견 푸가는 꼬리를 리드미컬하게 흔들었다.
「그럼, 걸어요」
이렇게 말해서, 나는 걷기 시작했다. 눈길도 아닌데 한 걸음 한 걸음에 의식을 나누면서.
첫 대면의 상대에게 안내받는다니 불안했을텐데, 그 사람은 확실한 발걸음으로 걷고 있었다. 푸가 쪽은 하면, 변함없이 근처에 눈을 나누고 있었지만.
바로 거기에 보이는, 가게까지의 거리가 멀리 느꼈어.
나는 조심스럽게 자동 문을 통해 가게에 들어갔다. 그곳은 현지 특산품과 지역 한정 과자 등이 팔리고 있는 곳으로 큰 통로를 사이에 두고 다양한 물건들이 늘어서 있었다.
휴일이니까, 가게는 혼잡하고 있었다. 혼자라면 아무것도 없는 것이라도, 그 때의 우리에게 있어서는 유감스럽지만, 걷기 쉽다고는 말할 수 없었다.
다만, 푸가를 알아차리고 길을 열어 주는 사람도 많아요. 아무래도 진행하고 있는 동안, 주위로부터 몇번이나 「귀여워!」라고 하는 목소리를 들었어요.
"무엇을 사고 싶습니까?"
나는 물었다. 사고 싶은 것만을 목표로, 혼잡 속을 진행하자는 혼담이었다.
그 사람은 고민하듯 '음'이라고 말했다.
「특히 목표물이 있는 것은 아니야. 무엇이 놓여 있는 거야?」
「에? 에ー」
그때 내 혼란을 알 수 있니?
선반에 쌓인 과자의 상자들, 먼 곳에 보이는 의류, 냉장고 안의 음료나 식품… 거기에 있는 물건을 설명하는 것만으로, 상당히 한 시간은 걸릴 것 같았다. 게다가 주변은 사람 투성이로, 돌아다니는 것은 어렵다.
나는 고민한 끝, 보이는 범위에서 픽업해 소개하기로 했다.
"과자가 많이 있습니다. 사브레라든지, 부세라든지, 오만쥬라든지. 잼도 있습니다. 냉장고에는 원시 것이 있습니다. 음식 이외라면, 옷, 가방, 손수건, 스카프 등도 있어요"
나는 눈을 접시처럼 하여 매장을 바라보고, 「아, 그리고, 홍차가 있네요」
"홍차?"
「티백의 홍차입니다. 여러가지 블렌드 하고 있는 것 같습니다만…
「그래. 부탁합니다」
나는 천천히 홍차 매장에 접근하고 팝에 쓰여진 설명을 읽었다.
「현지에서 재배된 매실을 듬뿍 혼합한 차, 그렇습니다. 티백의 견본이 있어요.
「네」
나는 왼팔에서 벗어난 그 사람의 오른손에 티백을 놓았다. 그러자 그 사람은 티백을 코에 가깝게 했다.
「정말, 매화의 향기가 난다」
「한 상자 10개들이로, 천엔이라고 합니다」
「그래. 그럼, 이것으로 할 거야. 한 상자 딱」
"알았어, 금전 등록기까지 내가 가져갈게요. 견본은 되돌려요"
"고마워요....... 당신은 무엇을 사는가?"
「잼으로 할까.
「헤에, 그렇구나」
그 사람도 관심이 끌린 것 같기 때문에, 나는 잼 매장까지 그 사람을 데려갔다. 잼의 병을 갖게하고 가격을 전하면 그 사람도 사겠다고. 결국, 나는 홍차를 한 상자와 잼을 두병 손에 넣고, 금전 등록기로 향했다.
이제 그 무렵에는, 나도 각오가 정해져 있었다. 여기까지 오면, 그 사람이 기차를 탈 때까지 서포트에 철저히 하려고 해.
그래서 앞으로 회계도 도왔고, 그 사람이 향하는 홈을 들고 안내했어.
"다양하게 고마워"
감사의 말을 듣고 내 팔에서 손을 뗀 그 사람은 기념품이 들어있는 가방에 손을 넣었다. 가사고소와 꺼낸 것은 매화의 차 상자.
손가락 끝으로 상자의 표면을 찾는 것을 보았고, 나는 말했다.
"도와 주시겠습니까?"
"괜찮아"
멋지다고 말했기 때문에 나는 기다릴 수밖에 없었다.
그릇용으로 상자를 열었던 그 사람은, 상자 안에 들어 있는 비닐 봉투를 이것 또 그릇용으로 열었다. 달콤하고 상쾌한 향기가 부드럽게 감돌았다.
「좋은 향기네요」
「정말. 아까 했을 때보다 향기가 강해」
그 사람은 가방 안의 티백을 세 개 잡고, "부디, 오늘의 감사합니다. 친절하게 감사합니다"
나는 말을 잃었다.
왜냐하면 그렇게 나눠주었다는 것은 미리 나눠줄 생각으로 샀다는 것입니다. 그것은 어쩌면, 나에게 선물을 살 수 있는 장소를 들었던 그 때부터, 그 사람은 나에게 감사를 할 생각이었다고 하는 것이 아닐까?
그렇네, 내 신경 탓일지도 모른다. 하지만 그렇게 생각해서 어쩔 수 없었어.
티백을 받은 내가 아무 말도 할 수 없었을 때, 그 사람은 미소를 지으며, 짊어지고 있던 배낭을 자신의 몸 앞에 가져왔다. 배낭에 선물을 넣었는지 생각하면 배낭 주머니에서 부드럽게 카드를 꺼냈다.
카드에는 크게 이름이 적혀 있었다. 즉, 명함이었다. 이름의 왼쪽에는 푸가의 얼굴 사진이, 이름 아래에는 연락처가 적혀 있었다.
"친구가 되어주면 기뻐."
그 사람이 그렇게 말하자마자, 티백에서 떠도는 매화의 향기가 돌풍처럼 나에게 불어왔다. 봄 제일이 만개의 매화나무를 흔들었던 것처럼.
글쎄, 사실, 기차가 홈에 들어왔기 때문에.

물론 집에 돌아온 뒤 그 사람에게 연락했어. 매화의 홍차의 감상도 더해. 그리고 몇번이나 메일로 교환하고 있어, 이번, 함께 나갈 예정이다.
그래, 너도 갈거야?
괜찮아. 사이가 좋아지는 방법은 같아.
응?